Israelere fandt et fristed i Berlin. Nu er de radvilde.
30.01.2024
Tusindvis af israelere har fundet et nyt hjem i den frisindede tyske hovedstad
i de seneste drtier.
Men konflikten i Mellemosten har forvaerret stemningen.
Mange sparger: Hvor skal vi tage hen?
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Tobias Stern Johansen skriver fra Tyskland

I 25 ar har Nirit Ben-Joseph arrangeret guidede gature i Berlin for at vise israelske turister, at
den tidligere nazistiske hovedstad er et dejligt og trygt sted for jeder. Den 62-drige israelske
kvinde har set det som sit livsveerk at dbne skeptiske israeleres gjne for den imponerende
erindringskul-tur, Tyskland har opbygget siden det nazistiske folkemord pa seks millioner jeder. Og
ndr hendes deltagere har veeret tyske turister, har hun fortalt dem om byens rige jediske historie
og de for-brydelser, der blev begdet i Tysklands navn.

Alt sammen for at skabe forstdelse mellem mennesker. En mission, hun troede pd indtil den dag, den
7. oktober, da den militante palestinensiske beveegelse Hamas dreebte omkring 1200 mennesker i
Israel, hvorefter Israel indledte en offensiv i Gaza, som har kostet tusinder af mennesker livet.
Siden har deltagere ved pro-palestinensiske demonstrationer i Berlin hyldet Hamas og rabt "ded
over joderne", davidstjerner er blevet malet pd huse, og gerningsmeend har forsegt at seette ild til
en synagoge. Sidst i november meldte den tyske organisation Rias om naesten 1000 antisemitiske
heendelser i Tyskland pd blot en mdned. Nu sperger Nirit Ben-Joseph sig selv om, hvorvidt hendes
mgje har nyttet noget som helst.

"Der er sket et skift, s@ jederne nu pludselig herer til gerningsmaendene og ikke til ofrene. Jeg ved
ikke leengere, hvem jeg kan stole pd, og jeg foler mig ikke tryg pd gaden,” siger hun.

Nirit Ben-Joseph er israelsk statsborger, men flyttede fra Israel til Berlini 1987, da hun medte en
tysk mand. Hun er en af tusindvis af israelere, som de seneste drtier har fundet et nyt hjem i Ber-
lin. Mens jeder generelt flytter fra europeeiske lande til Israel, udger Berlin den modsatte tendens,
byen har opndet kultstatus blandt mange israelere, det er blevet almindeligt at here hebraisk i by-
ens barer, og ifelge tyske medier bor der mellem 10.000 og 30.000 israelske statsborgere. Vil Berl-
in forblive et hjem for jeder trods den tiltagende antisemitisme?

Lyst til at forsvinde

"Jeg har hjemme der, hvor mine to senner har hjemme, og det er i Berlin. Men siden den 7. oktober
har jeg haft lyst til at forsvinde,” siger den israelske kvinde, som ogsa er dokumentarfilminstruk-
tor.

Nirit Ben-Joseph er ellers ikke typen, der gemmer sig. Pa sin stamcafé i bydelen Prenzlauer Berg
smasnakker hun med folk ved de andre borde. Men da vi seetter os, synker hun lidt sammen, og der
er noget fortabt i hendes ellers legende blik. Nyheden om Hamas' massakre herte hun, mens hun var
til en ceremoni i bydelen, hvor man lagde snublesten til minde om en jedisk familie, herunder en 11-
drig pige, som blev hentet af nazisterne.
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"Det forste, jeg teenkte var, 'vi blev myrdet her, vi bliver myrdet der, jeg ved ikke Ieengere, hvor

Jjeg skal tage hen'.

"Jeg mener stadig, at man kan opnd meget ved at modes og tale med hinanden. Troede jeg ikke
laengere pa det, ville alt hab vaere ude,” siger israelske Nirit Ben-Joseph, som i 25 dr har
arrangeret guidede gature i Berlin for at vise israelske turister, at den tidligere nazistiske
hovedstad er et dejligt og trygt sted for joder.

Hendes bedsteforeeldre var socialistiske zionister fra det vestlige Ukraine, som i 1930'erne rejste
til det, der i dag er Israel. Hun betegner sig som socialdemokrat, bekender sig til den israelske
fredsbeveegelse og ville allerhelst "putte Hamas og de jediske boseettere pd Vestbredden i en kasse
og sende dem til [den russiske preesident, Vladimir] Putin“. Men hun er forfeerdet over, hvor lidt
forstaelse hun meder i Tyskland for Israels ret til at forsvare sig. En tredjedel af tyskere mener
ikke, at Israels militeeraktion i Gaza er berettiget, viser en maling fra tv-kanalen ZDF.

"Nar jeg holder oplaeg, siger jeg, at hver generation er ngdt til at arbejde pd at reducere smerten.
Det, der sker nu, er forfeerdeligt for begge sider i konflikten, og det vil tage 200 ar at bearbejde
den smerte. Jeg ved ikke, om alt det Israel gor nu, er det rigtige. Men hvad skulle Israel gore?
Smide en enkelt bombe i Gaza og sige, ‘det er nok? Det er, som om retten til at forsvare sig mod
terror ikke geelder Israel,” siger hun.

Den 9. november oplevede hun efter eget udsagn, at der blev kastet aeg og rabt propalestinensiske
slagord efter et mindeoptog for nazisternes pogromer mod jeder under krystalnatten i 1938, som
hun deltog i. Men det veerste har vaeret, at ingen af hendes tyske venner og bekendte spurgte til
hende efter Hamas' massakre. For godt 14 dage siden skrev hun en feellesbesked til dem: "Keere
venner, hvis I undrer jer over, om min familie i Israel er i live, s mange tak, de er i live og har det
godt, men jeg har det meget darligt, for jeg savner jer". Mange undskyldte og svarede, at de ikke
vidste, hvad de skulle sige. En af hendes bekendte deltog i en demonstration, hvor der blev viftet
med flag for islamistiske grupper.

"Han har ogsd bern, og sa demonstrerer han sammen med organisationer, der gnsker at dreebe mig
0g mine senner og hele mit folk. Jeg forstar det ikke," hvisker hun henover cafebordet.

Hun har ikke i sinde at stoppe sit oplysningsarbejde. Heendelserne viser hende, at der er sd meget
desto mere grund til at fortseette.

"Jeg mener stadig, at man kan opnd meget ved at medes og tale med hinanden. Troede jeg ikke
leengere pad det, ville alt hdb veere ude.”

Molotov-cocktails mod synagoge
Akiva Adlerstein bliver dagligt mindet om den tiltagende trussel mod jeder i Berlin. Fra sin altan i



Berlins centrum kan den 32-drige rabbiner se de afspeerringer og den politibil, der skal beskytte
hans menighed, den ortodokse synagoge Beth Zion, mod angreb. 10 dage efter Hamas' terrorangreb
i Israel kastede to maskerede gerningsmaend molotov-cocktails mod synagogen og den jediske bor-
nehave ved siden af. Ingen kom til skade.

"De to fyre gjorde et virkelig darligt stykke arbejde,” siger Akiva Adlerstein med et ironisk smil.

Han er programleder ved Rabbinerseminariet i Berlin, far til fem bern, fedt og opvokset i USA, hans
foreeldre bor i Israel, mens han flyttede til Tyskland for seks ar siden.

"Pd et individuelt plan er jeg bekymret for min hustru og mine bern og min familie i Israel. Men i et
religizst perspektiv finder jeg stor trest i den tanke, at Gud vdger over os," siger rabbiner Akiva
Adlerstein, hvis synagoge i Berlin blev udsat for et brandattentat.
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Syhagogen beskriver han som et "farverigt feellesskab” bestdende af cirka 50 familier, de fleste er
jeder fra Sovjetunionen, som "vendte hjem til deres jededom” efter at have veeret afskdret fra
religies praksis i drtier.

"Vi er meget teet sammenknyttet, for menigheden er alt, vi har. Nér vi gar ind ad deren, dnder vi ud
og teenker, at her kan vi veere os selv, her er vi sikre,” siger han.

Sddan var det i hvert fald indtil den 7. oktober. Den ortodokse menighed fejrede sabbat og afslut-
ningen af sukkot uden adgang til telefoner og internet, da massakren i Israel fandt sted. Festlig-
hederne blev iblandet forvirring og triste anelser, da nyheden blev spredt via synagogens sikker-
hedsvagter. Akiva Adlerstein reagerede med vantro, siden med raedsel.

Finder trest i tro pa 6ud

Morgenen efter brandattentatet pa synagogen, mens politiet efterforskede forbrydelsen, kom en
30-drig mand med palestinensisk terkleede kerende pa en e-scooter, stoppede foran synagogen og
leb mod bygningen. Manden rabte ifelge Berlins politi "opildnende og israelf jendtlige slagord”, han
blev pagrebet, men lgsladt igen. Siden har Akiva Adlerstein og mange i menigheden gaet med en
lovlig peberspray. Foreeldrene beder deres bern om at tildeekke deres kippah med en kasket og
skjule deres tzitzit - frynser feestnet til bedesjal - som de tidligere gik frit rundt pa gaden med.

"Menighed er rystet, folelsen af tryghed har eendret sig, og frygten er til at tage og fele pa. Men vi
finder en masse trest i hinanden,” siger han.

For rabbineren er det en trest at tro pd, at Gud er med det jediske folk. Historien viser, at det er
et vilkdr for eksil-jeder at blive forfulgt, mener han.

"Pd et individuelt plan er jeg bekymret for min hustru og mine bern og min familie i Israel. Men i et
religizst perspektiv finder jeg stor trest i den tanke, at vi er del af en sterre plan, og at Gud vdger
over os. Trods forfelgelser er vi her stadig. Det gor mig hdbefuld og selvsikker," siger han.



Rabbineren finder ogsd héb i de tyskere, som har forsvaret ham og menigheden mod jedehad. Han
er blevet rdbt ad pd gaden og blev engang forfulgt af to mand med mellemestligt udseende, men
ellers har han ikke mgdt meget antisemitisme i Tyskland. Siden brandattentatet har en flok lokale
beboere hver fredag aften vdget ved synagogen med lys i haenderne trods Berlins skaerende vinter-
ulde.

"Det betyder meget for os. Det betyder, at der er mennesker i denne by, som ter treede ud af
deres komfortzone for at beskytte o0s," siger rabbineren.

Taler bedst med palestinensere

I berliner-bydelen NeukélIn, et af Berlins breendpunkter, blender Itay Novik ind blandt den store
befolkning med mellemestlig baggrund. Den 48-drige kok, tourguide og eksil-israeler har aldrig iden-
tificeret sig steerkt med sit jodiske og israelske opgav. Men med Hamas' massakre og Israels offen-
siv i Gaza felte han, at "nogen pludselig besluttede for mig, at jeg er israeler og jede". Venner og
bekendte, iscer tyskere, afkraevede ham svar, som om han var en reprceesentant for konflikten, og
nogle postede opslag pa sociale medier om, at Israel begdr folkedrab i Gaza.

"Deft irriterer mig, at tyskere, som ikke har noget direkte kendskab til situationen eller kender
nogen, der er bergrt, har meget steerke meninger om, hvem der er gode, og hvem der onde,"” siger
han.

Itay Novik er fedt i Tel Aviv, men flyttede i 2011 til Neukélln, som pa det seneste har veeret pree-
get af sammensted mellem politi og pro-palestinesiske demonstranter. Han laver guidede gastrono-
mi-ture til restauranter i Berlin og var i arevis frivillig for Shalom Rollberg-initiativet, hvor han un-
derviste born og teenagere, ofte af tyrkisk eller arabisk afstamning, i engelsk og madlavning.

"Berlin er som et andet Tel Aviv for mig, frisindet og mangfoldigt og meget langt fra det hvide
Europa, jeg er lidt treet af. Og madkulturen her er s@ middelmddig, at man er noget scerligt, hvis
man beskaeftiger sig med god mad,” siger han og ler.

"Jeg bebrejder ikke alle paleestinensere for det, Hamas gjorde, og jeg forventer, at folk ikke
bebrejder mig for alt, hvad Israel gor," siger israelske Itay Novik, som har boet i Berlin i 12 dr og
taler bedst med en paleestinensisk ven om krigen i Gaza.

Den 7. oktober tjekkede Itay Novik som altid nyheder om morgenen for at se, "om staten Israel
stadig eksisterede”. Han ler af sin egen fatalisme, som bunder i de mange angreb fra arabiske lande
i Israels korte historie. Israel stod stadig, men nyhederne om massakren var som en "ud-af-krop-
pen-oplevelse”. Itay Noviks foreeldre i Tel Aviv var uskadt, men han har neere venner i Berlin, som
har faet kidnappet eller myrdet deres venner og familiemedlemmer. Han begyndte at haenge plakat-
er med fotos af de kidnappede israelere op i NeukélIn, altid om aftenen og altid i en lille gruppe af
hensyn til sikkerheden. De til tider hadefulde pro-palestinesiske protester i Neukélln er ikke nye
for ham, de dukker op, hver gang der er konflikter i Israel og Palaestina, og han "tager dem ikke
personligt”. Mand til mand har han kun positive oplevelser med folk fra Mellemgsten. En paleestinen-



sisk bekendt sagde for nylig spegefuldt til ham - med reference til de fordrevne palestinensere i
1948 - "jeg skal hilse fra min mor og sige, at hun vil have sit hus tilbage”. Den, han taler bedst med
om krigen, er en paleestinensisk ven i Berlin.

"Det lyder meerkeligt, men det er nemmere at tale om konflikten med andre fra Mellemesten, for
de forstar, hvad det vil sige at veere i et braendpunkt. Min palestinesiske ven var ferst meget for-
sigtig, men jeg sagde, 'nar du har brug for at fa luft for det, kan du bare ringe'. Jeg bebrejder ikke
alle palestinensere for det, Hamas gjorde, og jeg forventer, at folk ikke bebrejder mig for alt,
hvad Israel geor,” siger Itay Novik.

Ingen konflikter varer evigt

Tyskere forsgger at flygte fra Tysklands kollektive ansvar for Holocaust, nar de heevder, at Israel
begar folkedrab i Gaza, mener han.

"Nu kan de endelig sige, 'se, jederne ogsd er badler'," siger Itay Novik, hvis mor blev fedt i en flygt-
ningelejr i vesttyske Kassel i 1948, efter at bedsteforaeldrenes familier var blevet myrdet under
Holocaust.

Hans sterste bekymring er de hgjrenationale partier og bevaegelser, der er i fremgang i Tyskland,
Holland, Frankrig og Italien.

“Min plan har altid veeret at nyde min pension i Europa. Israel er for hgjreorienteret og for religiost
for mig. Men de liberale steder i Europa bliver mere og mere sjceldne, sa hvor skal vi tage hen?”,
siger han.

Den 72-drige rabbiner Andreas Nachama er mere optimistisk. I 50 ar har den jediske professor i
historie fra Vestberlin arbejdet med tveerreligigs dialog, og han er medstifter af det tveerreligigse
center "House of One" med kirke, moské og synagoge under samme tag, som blev grundlagt i 2021.
Han samarbejder med en imam og en praest, og "vi er alle tre enige om at bede for fred”. Han hen-
viser til Berlinmurens fald i 1989, som ingen havde set komme, men som markerede afslutningen pa
Den kolde krig.

"Muren faldt, fordi mennesker fra fredsbeveegelsen kom ud af byens kirker med stearinlys i haen-
derne. Jeg kender ingen konflikter, som varer ved for

evigt. I den henseende er jeg optimist.”

J@ODER I BERLIN
I 1671 kom 50 jediske familier til Berlin og dannede det forste jodiske samfund. Byens kurfyrste
inviterede dem til byen for at genopbygge den efter 30-

I 1671 kom 50 jediske familier til Berlin og dannede det forste jodiske samfund. Byens kurfyrste
inviterede dem til byen for at genopbygge den efter 30-drskrigen.

Berlin var hjemsted for Tysklands sterste jediske samfund fer Holocaust. I 1933 boede der om-
kring 160.000 jeder, mens antallet i 1945 var faldet til omkring 7000.

I dag bor der anslGet 30.000-50.000 jeder, herunder ansldet 10.000-30.000 israelere. Mange joder
emigrerede fra det tidligere Sovjetunionen efter kommunismens sammenbrud. Unge israelere er



kommet i tusindvis. Flere tusinde ukrainske joder er kommet til Berlin siden Ruslands angreb pa
Ukraine i februar 2022.
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